Михаил Платонов в молодые годы отличался острым умом, решительным характером и многообещающими перспективами, а его сердце принадлежало очаровательной Софье. Семь лет спустя судьба вновь сводит их в гостях у генеральши, где собирается весь цвет уездного общества. Теперь он — скромный сельский учитель, а она — респектабельная замужняя дама, и эта встреча становится тонким напоминанием о том, как переменчивы жизненные пути.
Их взгляды встречаются в шумной гостиной, наполненной светскими беседами и блеском нарядов. Между бывшими влюблёнными возникает незримая нить воспоминаний, контрастирующая с их нынешними ролями. Эта случайная встреча заставляет задуматься о том, как время и обстоятельства способны переплести судьбы, оставляя лишь отголоски прошлых чувств и несбывшихся надежд.